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De retour dans mon bureau début
septembre, j’allume mon ordinateur,
comme bien des salariés d’au-
jourd’hui, à l’égal de l’ouvrier d’antan
enfilant le bleu de chauffe. Je double-
clique sur le programme de message-
rie électronique. Après une période
de congés, la découverte de plusieurs
centaines de messages non-lus ne
présente rien d’exceptionnel. Il faut
donc commencer un tri bien similaire
à celui de mon ancestrale boite à let-
tres : les annonces publicitaires d’un
côté, le courrier sous enveloppe de
l’autre, et dans ce dernier encore des
objets à « poubelliquer » sans autre
forme de procès. Dans mes e-mails, je
trouve plusieurs annonces à tout le
personnel pour alerter un proprié-
taire inconnu de l’oubli d’éteindre les
phares d’un véhicule, je découvre ces
« SPAMS » me proposant d’acquérir
à un prix défiant la concurrence une
réplique de montre de luxe, se préoc-
cupant de ma vie, non-pas sexuelle,
mais génitale, avec les classiques
« Enlarge your Penis » et les réclames
pour le Viagra, sans oublier les mes-
sages du « système » m’avertissant
de la saturation imminente de ma

boîte à lettres… Ensuite, le tri
devient plus sérieux. Par comparai-
son, tout se passe comme si j’atta-
quais maintenant les enveloppes
d’un courrier papier. Je découvre
cette annonce d’une réunion déjà
passée, un peu plus loin son compte-
rendu, puis une polémique sur celui-
ci, manifestant un usage intense de
la fonctionnalité « Répondre à tous »,
entraînant une inflation épistolaire
où chaque destinataire met son grain
de sel. 

Un basculement

Sauf en ce qui concerne les deux
derniers points, je n’observe là que la
transition d’un support à un autre :
du papier à la mémoire électronique,
changement essentiellement quanti-
tatif avec ses possibilités multipliées.
Il est en effet beaucoup moins coû-
teux sur tous les plans d’envoyer
électroniquement un courrier sous la
forme d’une circulaire, à plusieurs
centaines de destinataires que de se
coltiner une répétitive mise sous
enveloppe.

François de Maigret

Nouvelles solitudes et cyber-contrôle social

Avec l’usage généralisé de la messagerie électronique, l’entre-
prise est-elle devenue le « village global » prophétisé par
MacLuhan dans les années 1960 ? François de Maigret revient ici
sur les implications d’évolutions qui affectent non seulement
notre travail quotidien, mais aussi les relations sociales dans l’en-
treprise.



Derrière l’écran de l’ordinateur je
suis seul, et néanmoins animé du
désir d’appartenir au monde. Ainsi
les courts échanges avec les collègues
les plus intimes ne sont pas rares :

« Salut Pierre, je suis rentré ce
matin. C’est dur ! On déjeune ensem-
ble ? »

Réponse :

« Salut François, c’est ma
deuxième semaine. Je commence à
émerger. La semaine dernière j’ai
déplié plus de 400 mails. Je n’ai fait
que ça. OK pour midi. »

Dans ces échanges, c’est  d’abord
la facilité avec laquelle nous déra-
pons dans le langage parlé … par
écrit – oserais-je écrire « par écran
interposé » – qui me saisit. La quasi-
abolition du temps de transmission
de l’information rend propice l’usage
du média électronique à un culte de
l’immédiateté. 

La première des conséquences
s’appelle effacement des distances
géographiques : suis-je plus proche
de mon voisin de bureau ou de cette
amie qui vit à Johannesburg, et qui
découvrira sans délai mon dernier e-
mail si elle est connectée ? La terre
n’est ni plate – c’est-à-dire bidimen-
sionnelle sans courbure, comme le
croyaient les anciens –, ni ronde –
hypersurface courbe dans un univers
à trois dimensions – ; le monde res-
semble à une kyrielle de points, à
zéro dimension démuni de toute
métrique identifiée : qui est loin, qui
est proche ? 

Je pense inévitablement à cette
mention de Régis Debray dans son

Cours de Médiologie Générale : la
cruciale invention du … télégraphe,
premier système mécanique assu-
rant un transfert de l’information
plus rapide qu’un être humain se
déplaçant. Dans l’histoire de l’huma-
nité y-a-t-il moins d’évolution entre
le télégraphe et Internet que dans le
saut de l’avant à l’après télégraphie ?
L’exploitation du sémaphore fonde-t-
elle « le village planétaire » de
MacLuhan, revisité ces derniers
temps par Paul Virillo ? 

Avec l’abolition des effets de la
métrique euclidienne, c’est une nou-
velle topologie des rapports humains
qui s’esquisse : voisinage, ensembles
ouverts et fermés n’ont plus la même
signification que dans le pré-cyber-
monde, celui dans lequel nous évo-
luions tous il y a encore à peine…
quinze ans. Nous vivons connectés à
la planète et paradoxalement profon-
dément seuls. Comme preuve de
cette solitude d’un genre nouveau, la
profusion des sites Internet dits « de
rencontre », à l’instar du célèbre
Meetic dont l’équivoque phonétique
est déjà tout un programme : un
mythe, ou encore de tous ces sites
nous proposant de retrouver nos
anciens camarades de classe, de pro-
motion etc…  

La cybersurveillance

Nous avons peu ou prou entendu
parler du réseau Echelon, et de la
planétaire cyber-surveillance d’ori-
gine nord-américaine. A en croire les
propos alarmistes de certains pro-
ches, nos e-mails seraient tous sur-
veillés. Cependant la crédibilité de
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cette hypothèse d’un cyber-contrôle
généralisé et efficient à l’échelon
mondial se heurte à la réalité du
nombre d’e-mails envoyés et reçus
quotidiennement. On m’évoque
l’existence de moteurs de recherche
qui à partir de certains mots clés
typiques : Ben Laden, terroristes, Al
Qaïda génèreraient automatique-
ment une investigation plus poussée.
Si tant est qu’un tel dispositif existât,
on imagine facilement son ineffica-
cité. Ainsi le mail suivant, entre deux
malfaiteurs s’apprêtant à faire explo-
ser une rame de métro : « As-tu
acheté la bouteille de gaz ? » … n’au-
rait que peu de chance de se retrou-
ver filtré ; en revanche si ma fille
écrit à sa grand-mère : « Je suis
inquiète de la montée du terrorisme
en Europe, et j’ai vu une vidéo de Ben
Laden sur CNN. », ce mail aurait
toutes les chances de donner lieu à
une fiche de police ! 

Les exemples fictifs déployés ci-
dessus ne le sont pas à d’autres fins
que démontrer combien le tri par la
machine, objet capable de manipuler
du langage mais pas encore (et pro-
bablement jamais) de la langue, avec
ce qu’elle comporte de métaphorique,
de métonymique et globalement
d’énonciation, s’avère radicalement
voué à l’échec. La machine, si sophis-
tiquée soit-elle, le sens, cette produc-
tion humaine, lui échappera tou-
jours.

Malgré cette précaution, nous ne
nions pas l’existence des cybersur-
veillances, notamment sur le lieu de
travail. Les élus des Comités d’entre-
prise consultés sur ces sujets le
savent bien. Les possibilités offertes

par la concentration de l’information
en un seul ou quelques nœuds du
réseau, introduisent des asymétries
particulières, avec de nouveaux lieux
de pouvoir, qui doivent être enca-
drées. Cependant, comme nous
allons essayer de le voir, ce n’est pas
tant de cette surveillance déclarée
qu’il y a des modifications fondamen-
tales à attendre dans les rapports de
travail.

Scènes du travail quotidien

Parmi les phrases que chacun
d’entre nous a entendues de nom-
breuses depuis dix ans devant une
machine à café, figure la célèbre :
« As-tu reçu mon mail ? ».
Finalement extrêmement rares, et
bien plus encore qu’avec le courrier
traditionnel, sont les cas où la trans-
mission (entièrement automatisée)
défaille. Que me demande mon inter-
locuteur ? Ou plus exactement que
n’ose-t-il pas me demander : « As-tu
réalisé ce que je te demandais ? ». 

Le courrier électronique, notre
capacité à en produire une bonne
centaine en une journée, pour peu
que l’usage du clavier ne nous handi-
cape pas, autorise bien des démesu-
res dans les requêtes. La confronta-
tion à corps présent avec nos
interlocuteurs nous incite spontané-
ment à arrondir les angles, à y met-
tre les formes, d’où l’introduction
policée : « As-tu reçu mon mail ? »

Au beau milieu de mes e-mail,
j’ouvre la réponse d’un collègue à une
demande antérieure intitulée
« Demande de numéro d’article ».
Dans sa réponse à ma demande d’in-
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formation, je devine déjà comme un
peu d’agacement :

Bonjour François, suite à ton der-
nier mail je te rappelle que je t’ai déjà
communiqué le code article en
semaine 30. Salutations Pierre.

Comme j’ai déjà perdu le mail
auquel mon collègue fait référence, je
réponds :

Pierre, je ne doute pas que tu te
sois soucié en temps et heure de ma
demande, cependant je n’ai pas trace
de ta réponse. Aurais-tu la courtoisie
de me rappeler le code article du … ?

Voici la réponse :

François, tu trouveras en pièce
jointe le mail dont je te parlais. Je te
fais remarquer que le BE répond tou-
jours rapidement aux demandes des
lignes de produits. Salutations. 

Il faut bien préciser que jusqu’à
l’ultime envoi nous n’étions que deux
à échanger des informations.
Brutalement mon collègue a mis en
copie son chef, le mien, les chefs de
ces deux-là et l’ensemble des person-
nes du service concerné ! Notre duo,
qui aurait pu se tenir dans l’intimité
du voisinage de la machine à café, se
retrouve plongé au beau milieu de
l’Agora !  Imaginer un colloque
intime devant un rideau brutale-
ment tiré qui découvre une dizaine
de personnes.Dernier détail, l’exploi-
tation de la trace : mon collègue a
stocké précieusement sa première
réponse car maintenant. Tout ce dont
nous « parlons » par e-mail peut être
retenu contre nous.

Que disent les salariés dix ans
après la généralisation des message-

ries informatique ? « Avec le mail, on
ne se parle plus. Autrefois, nous
organisions des réunions d’affaire
pour nous coordonner, maintenant je
reçois un mail d’un collègue qui me
dit : tu peux me faire ça pour la
semaine prochaine ? » Il ne serait pas
impossible dans les établissements
assez peuplés de vérifier que le
volume des communications télépho-
niques internes par exemple, a très
nettement diminué, surtout avec la
disparition des générations allergi-
ques au clavier. En revanche le nom-
bre de mails échangés a manifeste-
ment explosé.

Que nous enseigne l’anecdote fic-
tive et néanmoins très plausible ci-
dessus ? Une nouvelle forme de
contrôle social apparaît. La parole
(dans le mail, on écrit comme on
parle) ne circulera plus avec la même
aisance. La possibilité permanente
quant à exhiber une trace probante
de « propos » tenus, d’un dialogue
passé, inhibe sensiblement les inter-
locuteurs. Quant aux possibilités
d’échanges en réseau à géométrie
brutalement  variable, inédites
jusqu’à il y a peu, elles transforment
rapidement en situations critiques
un simple mouvement d’humeur. 

Si nous reconnaissons avec
Jacques Lacan que le lien social est
un « effet de discours », alors dans
bien des entreprises il est en train de
vivre une mutation considérable : il
conjugue de nouvelles solitudes et un
contrôle social renouvelé.

François de Maigret est consultant.

86


