
Christophe Delcourt était encore arrivé le premier ce 
lundi-là. Il devait orchestrer au plus vite la stratégie de 
lancement du Laxam qui avait été validée la semaine der-
nière. Pondre les notes de synthèse. Les faire valider par 
Fulcanelli. Contacter les médias. Assurer la coordination 
Europe. Mettre les agences de publicité en compétition. On 
était déjà le 26 octobre. Entre le hors-média, le lobbying 
et la campagne d’affichage qui devait être validée dans 
plusieurs « villes-tests » de la Communauté européenne 
dès le mois de juin avant d’être étendue à tout le territoire 
des Vingt-Sept, d’Athènes à Stockholm, en septembre, il 
n’y avait pas une minute à perdre. 

Il aimait ce moment où l’immeuble de Health & 
Drugs, encore baigné des dernières torpeurs de la nuit, 
s’éveillait pour retrouver progressivement son rythme de 
croisière. 

Sept heures. L’heure du silence et des premières arri-
vées à pas feutrés. Même l’air climatisé paraissait impa-
tient des dizaines de milliers d’ordres, de contrordres, 
de briefs, de reportings et de bilans d’action décisifs 
pour l’avenir de l’homme qui ne manqueraient pas de 
transiter par lui. 

Décidément, travailler au sein de l’un des leaders 
mondiaux en matière de santé était une aventure palpi-
tante. Si palpitante qu’il sautait la plupart des repas et 
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se nourrissait presque exclusivement de barres de céréales, 
de madeleines et de desserts chocolatés assortis de com-
pléments alimentaires à la spiruline qu’il grignotait en 
compulsant des données marketing ou épidémiologiques 
sur son écran seize pouces. Qu’allait-il perdre tout ce temps 
précieux à des activités aussi stupides que boire et manger 
en discutant entre collègues de la morosité du climat éco-
nomique ou de la varicelle du petit dernier. S’il voulait être 
plus rapide, plus efficace, il devait dompter ces stupides 
organes et apprendre à cette physiologie quémandeuse 
et toujours affamée de quelque chose qui était le maître. 
A l’instar des mystiques du moyen-âge, staretz, pères du 
désert ou autres fous du Christ dont les crises d’extase et 
de lévitation, obtenues à force de discipline et d’ascèses 
multiples, s’étaient érigées en autant de défis aux lois de 
la pesanteur, n’était-il pas lui-même en train de se sancti-
fier de son vivant ? Bien sûr, il n’était pas le seul, tant la 
frugalité était devenue le seul mode d’existence possible, 
auquel s’étaient empressés de faire écho créateurs de mode, 
designers et publicitaires en tous genres, les uns exhibant 
des mannequins de plus en plus anorexiques, les autres 
capitalisant sur les vertus du moins, qu’ils déclinaient sans 
modération. 

Le manger moins, le boire moins, le dormir moins, le 
penser moins étaient devenus des must, donnant à la patrie 
de Rabelais, celle des gigantesques fouaces et ses bons pou-
lets dodus, une nouvelle raideur toute calviniste. Même les 
pouvoirs publics n’avaient pu s’empêcher d’accompagner 
ce mouvement de fond en inventant une taxation sur les 
produits les plus calorifiques ou une prime de sobriété. 
Le meilleur moyen de faire avaler aux populations affa-
mées des décennies de récession où les marchés financiers 
s’étaient parés des atours de l’écologie la plus radicale pour 
engraisser les actionnaires et demander toujours plus aux 
salariés, grognaient en chœur syndicats, intellectuels ou 
élus dans les médias, également présents aux côtés des 
vignerons, des agriculteurs, des pâtissiers, des cuisiniers 
et des producteurs de sucre ou de lait qui ne cessaient de 
manifester dans tout le vieux continent. Un même parfum 
de guerre civile se répandait dans les rues de Madrid et 
Berlin, Athènes et Stockholm, où les derniers témoins de cet 
opulent vingtième siècle acceptaient difficilement d’en voir 
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les symboles se désintégrer les uns après les autres. 

A l’entrée de la cafétéria, Bruno Delcourt passa dis-
traitement devant l’affiche représentant un film des années 
cinquante, sans doute Le gendarme de Saint-Tropez, et en 
conçut l’intuition d’un monde différent. Un monde où il n’y 
avait ni messagerie électronique, ni téléphone portable. Où 
l’identité numérique archivable n’avait pas été inventée. 
Où l’on pouvait boire comme un trou sans se faire retirer le 
permis et faire de l’œil à sa secrétaire sans risquer la pri-
son. Où le temps de travail était réglementé. Où l’on avait 
le droit de s’ennuyer. Un monde presque disparu. Mais bon, 
son époque n’était pas pire que toutes celles qui l’avaient 
précédée, loin s’en faut. Même si son salaire de mille-cinq-
cents euros n’avait rien à voir avec les six-mille euros que 
gagnait son père au même âge que lui à une place un peu 
inférieure à la sienne dans la hiérarchie de l’entreprise. 
Que ferait-il de tout cet argent, lui qui n’avait ni famille à 
nourrir, ni petite amie à inviter au restaurant, ni animal 
de compagnie à soigner et travaillait plus de quinze heures 
par jour ?

Après avoir allumé son ordinateur, il partit se cher-
cher un expresso à la cafétéria du seizième, la seule à 
délivrer du pur arabica tandis que les autres devaient 
se contenter de robusta mélangé. Dans l’ascenseur, il se 
regarda dans la glace, ajusta son costume, balaya une 
mèche ostensiblement asymétrique et se débarrassa de 
quelques squames qui s’étaient logés sur les sourcils. A 
neuf heures, il devait recevoir son premier candidat, une 
candidate en l’occurrence, pour le poste de chef de produit 
junior, il importait de se présenter sous son meilleur jour. 
Deux jours à peine après la parution de l’annonce dans 
deux revues médicales, les candidatures avaient afflué par 
dizaines, sans compter celles qui l’attendaient encore au 
courrier. N’était-ce pas la preuve irréfutable qu’il était au 
bon endroit, au bon moment ? 

De retour au dix-huitième étage, il avisa les bureaux 
encore fermés, disposés selon un ordre hiérarchique bien 
défini. Le bureau de Poitevin, qui donnait sur une terrasse 
avec vue dégagée sur la Défense, Neuilly, l’Arc de triomphe 
et la tour Eiffel. Quelques mètres plus loin, de l’autre côté 
du couloir, il y avait Perez et son jardinet arboré orienté 
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plein nord. Toujours du même côté, en continuant, les 
bureaux de Tissier, de Garamont et de Marc Fulcanelli. 
Lorsqu’il passa devant le bureau du directeur des stra-
tégies, Christophe Delcourt ne put réprimer une grimace 
de dépit. Directeur des stratégies. Ne lui avait-on pas fait 
miroiter ce poste comme une évolution possible, voire for-
tement probable s’il se montrait suffisamment impliqué et 
proactif ?

  


