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Car, pour lui comme pour
Mounier, l’existence ne prenait
sens que par la constante
recherche de l’accord entre convic-
tions et pratique. Lorsqu’il définit
l’éthique comme « le souhait de
vivre bien avec et pour les autres
dans des institutions justes », c’est
bien la règle de sa propre vie qu’il
énonce. Pour l’avoir rencontré un
certain nombre de fois, à Quimper
et à Châtenay-Malabry, je dois
dire qu’il m’a toujours impression-
né par sa modestie et son extrême
attention à l’autre selon la maxi-
me de son ami Lévinas : « Avant
le cogito, il y a le bonjour ! » A la
différence de tant de « grands
intellectuels » stratosphériques,
Ricœur se montrait soucieux du
petit détail, souvent de forte por-
tée symbolique. « Ce qui me frap-
pe dans tous les petits services
quotidiens, dans les rencontres de
toutes espèces, les dîners, les
conversations, c’est l’absence com-
plète de relations de domination
[…]. De cela résulte une impres-
sion de service joyeux, comment

dirais-je, d’obéissance aimante qui
est tout le contraire d’une soumis-
sion et tout le contraire d’une
errance1 ». Il aimait raconter que
s’étant rendu chez Jean Nabert, le
philosophe admiré, dans sa mai-
son de vacances de Loctudy, il
avait trouvé porte close. « Eh bien,
pour me consoler j’ai cueilli
quelques… pensées en fleur dans
son jardin ». Et il éclatait d’un rire
juvénile avec une pointe d’espiè-
glerie. Ou encore, ce souvenir de
mai 68 à Nanterre dont il avait
accepté d’être doyen sans jamais
avoir posé de candidature et où il
sera coiffé d’une poubelle par un
étudiant qui, 20 ans plus tard, lui
demandera pardon et, bien sûr,
l’obtiendra. Cohn-Bendit l’apos-
trophe au cours d’une assemblée
générale : « Ricœur, d’où tirez-
vous votre pouvoir ? » Et lui de
répondre, non sans dit-il « avoir
été décontenancé » : « Eh bien, je
tire mon pouvoir de ce que… j’ai lu
plus de livres que vous ! » Et ajou-
tait-il dans un merveilleux rire en
cascade : « Il n’a rien trouvé à

Jacques Le Goff

La joie de l’étonnement
Pour saluer Paul Ricœur

« Je me revois, en 1950, dans le jardin des Murs blancs, à
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répliquer ! » Ainsi était-il. Et il me
semble que cette sagesse lui
venait de sa capacité à se décen-
trer pour se placer dans une dis-
position d’accueil et d’étonnement
permanent qui se retrouve de bout
en bout dans son œuvre. « Le bon-
heur, dira-t-il, c’est l’admiration ».
Sans doute était-ce là, avec sa foi
profonde matrice de confiance,
l’une des sources de sa joie si légè-
re, si communicative. J’ai rencon-
tré peu d’hommes aussi joyeux.  

Son œuvre océanique2 est
tout entière portée par le souci de
penser l’« être humain comme être
agissant et souffrant » dans sa
« fragilité, entre un pôle d’infinitu-
de et un pôle de finitude ». Car il
s’agit bien de saisir l’homme en
situation, dans l’épaisseur de son
monde tel qu’il lui est donné à
assumer et à transformer. Ce qui
le conduit à reprendre les intui-
tions de Mounier sur la « person-
ne » comme « centre d’orientation
du monde objectif » en les dépla-
çant sur le terrain de l’identité. Il
n’a cessé de creuser l’énigme du
« je » au cœur de la philosophie
réflexive : quand je dis « je »,
qu’est-ce que je sous-entends ?
Immense question qui l’amènera,
dans un inlassable dialogue sous
tous les horizons, à s’interroger
sur le statut du langage, du
temps, de l’histoire et de la
mémoire comme lieu de déploie-
ment de ce qu’il nomme « l’identi-
té narrative » qui fait que chacun
reste soi-même alors même qu’il
change au fil du temps. Comme si
l’identité se frayait un chemin
dans un jeu de tensions d’une infi-
nie complexité liée à la distance
intérieure qui nous fait déjà perce-
voir Soi-même comme un autre3 à
l’obsédant écart de l’altérité expo-
sée au risque du mal interindivi-

duel mais aussi économique ou
politique. Aucun aspect de l’exis-
tence individuelle et collective n’a
échappé à sa vigilante attention
conformément à l’exhortation de
son maître de khâgne, au lycée
Chateaubriand de Rennes :
« Ricœur, lorsque vous rencontrez
un obstacle ne le contournez
jamais. Affrontez-le ». Et c’est
ainsi qu’il en viendra tardivement,
à près de 70 ans, à s’intéresser au
droit et à la justice et à leur consa-
crer des textes majeurs une fois
encore marqués du sceau de cette
admirable honnêteté intellectuelle
qui n’a cessé de l’amener à argu-
menter pour rendre raison de ce
qu’il pensait être la vérité d’une
situation, d’un événement, d’une
dimension de la condition humai-
ne. Dans l’exercice intellectuel
comme dans son existence, il ne
cessait de s’étonner et c’est ce qui
conférait à son approche sa fraî-
cheur, son originalité et sa puis-
sance d’entraînement. Lorsqu’il
parlait, sans nul effet rhétorique,
il faisait naître le silence par la
justesse, l’obstination et la force
de vérité de sa parole.

Il n’a d’ailleurs cessé de
s’étonner de la puissance de cette
parole dont il a défendu les droits
dans un article d’une étonnante
actualité paru dans Esprit en
1953. Il s’intitulait « Travail et
parole4 ».  

Il s’interroge sur la perti-
nence et la légitimité de la notion
de « civilisation du travail » élabo-
rée dans l’enthousiasme par l’éco-
nomiste H. Bartoli et le sociologue
G. Friedmann. Le souci de ces
auteurs est de restaurer le travail
humain dans sa grandeur et sa
centralité à la fois comme valeur
fondatrice et creuset d’un être-
ensemble renouvelé contre l’em-



prise de la machine et du mode de
production taylorien. 

Paul Ricœur accueille avec
sympathie « la découverte ou la
redécouverte de l’homme comme
travailleur » dans laquelle il voit
« l’un des grands événements de la
pensée contemporaine ». Mais,
c’est pour immédiatement s’in-
quiéter de la menace d’un pan-tra-
vaillisme qui conduirait à recon-
naître au travail une valeur et une
place excessives finissant par
inclure pratiquement toutes les
activités en tant qu’elles suppo-
sent un travail, y compris celles
qui en paraissent les plus éloi-
gnées dans le loisir, la méditation,
la contemplation. « La notion de
travail s’enfle, écrit-il, jusqu’à
englober toutes les activités scien-
tifiques, morales et spéculatives et
tend vers la notion très indétermi-
née d’une existence militante et
non contemplative de l’homme
[…]. Cette apothéose du travail
m’inquiète. Une notion qui signifie
tout ne signifie plus rien », au
risque d’un complet brouillage des
catégories au profit de la logique
du « faire », de la fabrication
comme si l’homme était en tout
« faber », voué à la seule utilité. 

Cette critique de l’impéria-
lisme du travail ouvre la voie à
celle que développera Hannah
Arendt dans son grand livre
Condition de l’homme moderne.
Elle se demande si son contempo-
rain, à dominante homo faber et
peut-être simplement homo labo-
rans c’est-à-dire dépendant du tra-
vail placé au cœur de sa condition
est encore capable de s’en détacher
pour se tourner vers la vita
contemplativa, vers des pans
d’existence non voués au faire, à la
possession et à la transformation
des choses – la poiësis – , mais au

contraire tournés vers la contem-
plation de l’être, la gratuité dans
la disponibilité. Son pronostic est
pessimiste : « C’est l’avènement de
l’automatisation qui en quelques
décennies probablement videra les
usines et libérera l’humanité de
son fardeau le plus ancien et le
plus naturel, le fardeau du travail,
l’asservissement à la nécessité... Il
semblerait que l’on s’est simple-
ment servi du progrès scientifique
et technique pour accomplir ce
dont toutes les époques avaient
rêvé sans jamais pouvoir y parve-
nir ». Mais « le souhait se réalise
comme dans les contes de fées au
moment où il ne peut que mysti-
fier. C’est une société de tra-
vailleurs que l’on va délivrer des
chaînes du travail et cette société
ne sait plus rien des activités  plus
hautes et plus enrichissantes pour
lesquelles il vaudrait la peine de
gagner cette liberté [...].Ce que
nous avons devant nous c’est la
perspective d’une société de tra-
vailleurs sans travail c’est-à-dire
privés de la seule activité qui leur
reste. On ne peut rien imaginer de
pire5 ».

Pourtant les voies d’Arendt
et de Ricœur divergent assez net-
tement. Arendt pense vita activa
et vita contemplativa sur un mode
d’extériorité, d’antagonisme, d’ex-
clusion réciproque. C’est l’une ou
l’autre, c’est le travail ou le non-
travail étant entendu que pour
elle, on l’a compris, l’idéal se situe
du côté de la vie contemplative,
émancipée de la nécessité comme à
Athènes dont les citoyens étaient
interdits de travail. 

L’analyse de Ricœur est
moins radicale. Elle ne vise pas à
limiter du dehors le travail par la
parole comme s’il s’agissait de
deux sphères étrangères l’une à
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l’autre. Elle n’accorde pas non plus
de privilège absolu à la vie
contemplative. D’abord parce que
ce contre-pôle du travail lui
semble par trop « vague, chimé-
rique et extérieur à la condition
humaine ». Ensuite, parce qu’une
telle vue lui semble imprégnée
d’un aristocratisme qu’il ne parta-
ge en rien.

En réalité, « il n’y a pas un
règne du travail et un empire de la
parole qui se limiteraient du
dehors, mais il y a une puissance
de la parole qui traverse et
pénètre tout l’humain, y compris
la machine, l’outil et la main ». 

Mais alors comment le tra-
vail et la parole s’articulent-ils ?
Pour l’essentiel, Ricœur défend
l’idée que si la parole n’est pas
étrangère à la sphère du travail,
elle ne saurait s’y réduire.

Car si la parole relève aussi
de l’ordre de l’efficacité (et plus
que jamais dans la société d’infor-
mation et de communication),
jamais elle ne coïncide totalement
avec l’action. Parce qu’elle est tou-
jours en « excès » (thème cher à
Ricœur), elle la déborde et « file
devant », légère, sauvage à la fois

critique, corrosive mais aussi anti-
cipatrice et inventive. Toujours
inattendue, surprenante, importu-
ne, sauvage, elle dit la liberté
humaine. « La culture, insiste
Ricœur, c’est aussi ce qui désadap-
te l’homme, le tient prêt pour l’ou-
vert, pour le lointain, pour l’autre,
pour le tout ». Ne pas oublier
qu’« une civilisation qui perd cette
sorte de respiration entre la fonc-
tion critique et poétique de la
parole et la fonction efficace du
travail est condamnée à terme à la
stagnation ».

Une réflexion dont l’actuali-
té, dans l’entreprise comme
ailleurs, saute aux yeux.
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