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Bruno Latour

Ou suis-je ?

Lecons du confinement a l'usage des terrestres
Les Empécheurs de penser en rond, 2021, 159 pages, 15 euros

Le livre défend une these
simple mais inattendue : il n’y a
pas un mais deux confinements.
Un « petit » et un « grand » confi-
nement. Nous espérons tous sor-
tir du « petit » confinement mais
nous devons accepter le « grand »
confinement ou « confinement
généralisé ». Derriere cette these
volontairement énigmatique et
présentée de facon délibérément
paradoxale (avec des formules
comme depuis le début de
I'épidémie, malgré les masques,
« on respire mieux »), une idée
simple : nous comprenons mieux
que jamais avec 1'épidémie que
nous habitons la terre (nous y
sommes « confinés », inutile selon
lui de réver coloniser Mars...) et
nous devons apprendre a vivre
avec cette évidence (dou les
« lecons » du sous-titre).

L’épidémie est donc « tragi-
quement intéressante » (p. 63)
car elle a un role pédagogique :
nous faire comprendre que nous

Cadres n°489, juillet 2021

devons changer notre rapport
a la nature, que nous devons
cesser de vouloir « nous arra-
cher a la nature » (comme cela
est censé étre le projet moderne
depuis Descartes) mais accepter
de « nous situer autrement au
méme endroit » (p. 71). Clest
Iexpérience que nous avons tous
faite pendant le confinement :
« Chacun s’est mis a vivre chez
soi mais d’une autre fagon »
(p. 72). Ce confinement est donc
une « [ibération » puisqu’il nous
délivre du projet insensé qui
était le notre jusqu’a présent :
celui de « sortir », d’aller voir
ailleurs. Il faut saisir I'occasion
de comprendre (enfin !) la réa-
lité de nos relations au vivant
et au terrestre. « Curieusement,
le confinement aide les terrestres
a fuir hors de la fuite hors du
monde» (p. 132). Dit autrement :
la pandémie, c’est le monde a
Penvers, mais ce renversement
est justement l'occasion de tout
remettre a 'endroit puisque nous
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étions engagés sur le mauvais
chemin, dans un projet trompeur
de domination de la nature et
d’exploitation de la terre.

Pour nous le faire comprendre,
il s'inspire de la fable de Kafka.
Dans La Métamorphose, Gregor
Samsa mue en scarabée, c'est
bien connu. Nous sommes des
scarabées, comme dans Kafka,
parce que nous vivons avec une
« carapace de conséquences »
(p. 11) : chacun de nos choix, cha-
cun de nos gestes entraine d’iné-
vitables conséquences, plutot
négatives, sur notre environne-
ment. Et nous vivons désormais
en permanence dans Iéva-
luation de ces conséquences
si je prends l'avion, si j’achete
un nouveau téléphone, etc., quel
impact sur le climat ? Nous nous
métamorphosons en portant sur
les épaules les conséquences cli-
matiques de nos actions. Mais,
comme disait Camus de Sisyphe,
il faut imaginer le cloporte heu-
reux (p. 14). Et, pour cela, il faut
suivre les lecons du Pr. Latour
qui nous aide a devenir « enfin
un humain » (p. 14). « Nous nous
libérons enfin de linfini » (p. 58).

La valeur pédagogique de la
référence littéraire est aussi de
nous faire comprendre en réalité
que nous devrions vivre comme
des termites (Kafka s’est trom-
pé d’insecte, mais ce n’est pas
de sa faute : il n’avait pas lu
Latour. Il avait pourtant Prague
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sous les yeux, qui ressemble de
maniére frappante a une termi-
tiére, avec ses tours et ses clo-
chetons). Celles-ci sont connues
pour étre capables de batir des
termitieres parfaitement venti-
lées et fraiches dans des climats
particulierement chauds. Clest
donc notre modele pour 'adapta-
tion au changement climatique.
Or, la termite ne sort pas de sa
termitiere, elle se déplace avec
elle. Elle est confinée, au frais,
et « peut aller partout, mais a
condition d’étendre sa termitiére
un peu plus loin » (p. 13). Clest
ainsl qul nous pouvons « retrou-
ver une grande liberté de mou-
vement » (p. 20) dans le grand
confinement.

Bruno Latour revient de facon
critique sur son précédent livre
Ou atterrir ? Comment s’orienter
en politique. Il écrit a son sujet :
« Jai été trop vite ». Pourquoi ?
Parce qu’il a lui-méme cédé a
I'idée que nous étions « hors-
sol » et qu’il fallait trouver une
manieére de renouer nos liens
au territoire. L'idée centrale de
son précédent livre était que
nous ne savions plus énoncer
nos relations avec les territoires
dont nous dépendons. Nous pen-
sons expliciter notre apparte-
nance territoriale en donnant
notre adresse par exemple ou en
parlant des paysages que nous
aimons. Mais si I'on pense aux
objets quotidiens, ou a la nour-
riture, nous devons reconnaitre
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que notre subsistance dépend
de territoires trés éloignés : ce
fruit que je mange, ces céréales
qui sont dans mon bol viennent
de territoires éloignés qui contri-
buent a me nourrir. Le sol de ma
subsistance est donc multiple et
le plus souvent lointain. Et si
je pense au téléphone que juti-
lise une cinquantaine de fois par
jour, ses composants ont fait pra-
tiquement le tour de la planete
avant d’arriver dans ma poche.
Le sol de mon appartenance est
donc incroyablement dispersé. 11
est méme en réalité inconnu de
mol.

C’est pourquoi Bruno Latour
avait proposé des Etats Généraux
d’'un genre nouveau, dans les-
quels nous ne serions pas Invi-
tés a lister nos doléances (ce
que nous faisons tout le temps)
mais a énoncer nos dépendances
pour retrouver nos liens mécon-
nus avec les territoires qui nous
permettent de subsister. « Un
territoire s’étendra aussi loin que
la liste des interactions avec ceux
dont on dépend » (p. 94).

Latour est un écologiste
sophistiqué. Il ne prone nulle-
ment un « retour & la nature »
qu’il sait impossible. En tant
que spécialiste de l'histoire des
sciences, 1l sait que « sur Terre,
rien n’'est exactement "naturel”» :
« la nature est surtout compo-
sée dartifices et dartificiers »
(p. 22). Tout est construit (« tout

est soulevé, agencé, imaginé,
maintenu, inventé, intriqué par
des puissances d’agir » p. 31) : il
refuse méme le terme d’« enuvi-
ronnement ». L’homme, comme
tous les « organismes vivants »,
se caractérise par sa capacité
a changer autour de lui ses
conditions d’existence, « a éla-
borer des niches, des spheres,
des ambiances et des bulles d’air
conditionné ». La question est
donc de maintenir nos conditions
« d’habitabilité ».

Or, les conditions d’habitabi-
lité de la terre sont notoirement
limitées : si I'on descend sous le
sol terrestre de 2 ou 3 km, il n’y
a plus que du magma ; de méme
2 ou 3 km au-dessus de nous, on
sort de 'atmospheére respirable.
Nous sommes donc installés sur
une « zone critique » fragile et
disputée. Pour vivre dans cette
zone critique, 1l faut adopter une
attitude de « Ravaudeurs », ceux
qui essalent de « recréer un autre
tissage des territoires » contre
les « Extracteurs » qui ont tout
ravagé (p. 147).

C’est une « couche minuscule »
ou il nous faut réapprendre a
vivre, ce que nous ne pouvons
faire sans une grande dose d'in-
géniosité et de créativité, a condi-
tion d’accepter la part d’inat-
tendu de toute invention. Dans
ses premiers travaux, Bruno
Latour proposait une sociologie
du travail de laboratoire ou de
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la découverte scientifique (par
exemple sur Pasteur dans Les
Microbes. Guerre et paix, 1984).
I1 a élargi son approche avec
les science studies américaines
qui ont renouvelé l'ambition
de la sociologie des sciences.
I1 s’est intéressé a des objets
« hybrides » qui relevent a la fois
de Thistoire des sciences, de la
sociologie de la connaissance et
de la philosophie : T'atome, les
vaches folles, les procréations
médicalement assistées... Les
vingt derniéres pages donnent
toutes les références, moitié en
anglais, moitié en francais, des
articles de recherche auxquels
1l se réfere. On voit qu’il existe
une forte communauté de cher-
cheuses et de chercheurs! autour
de lui en éthologie, en épistémo-
logie, en philosophie, en études
féministes, environnementales,
postcoloniales, etc. Il se reven-
dique aujourd’hui de l'approche
transversale des anthropolo-
gues (qui ne séparent pas étude
des systemes de parenté, des
mythes, des objets culinaires,
du jardinage, des combats guer-
riers, des techniques de chasse
etc.) mais appliquée a des objets
contemporains.

Voici la legon finale : il ne faut
pas « revenir au local » puisque
notre territoire s’étend a tous nos
liens d’interdépendance, mais il
1 Michel Callon, Isabelle Stengers,
Vinciane Despret, Frédérique Ait-Touati,
Pierre Charbonnier, Emilie Hache, Bap-
tiste Morizot, Alexandra Arénes...
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faut revenir a la description de
ce territoire (si nous pouvons
le faire) pour comprendre de
qui nous dépendons. C’est ainsi
que nous pouvons « réapprendre
a nous situer dans lespace »
(p. 153), pour nous ancrer mais
aussi pour nous « égailler dans
toutes les directions » (titre du
dernier chapitre) : « vous devez
vous disperser au maximum, en
éventail, pour explorer toutes les
capacités de survie, pour conspi-
rer, autant que possible, avec les
puissances d’agir qui ont rendu
habitables les lieux ot vous avez
atterri ». (p. 165).

Marc-Olivier Padis
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