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Pendant des années, les gou-
vernements ont expliqué que la
construction européenne accouche-
rait d’une croissance plus soutenue,
qu’elle créerait des emplois, qu’elle
nous mettrait à l’abri des caprices
de la conjoncture internationale et
qu’elle nous donnerait les moyens
de réguler, voire d’humaniser la
mondialisation. Dans l’Europe,
nous serions plus forts, nous nous
hisserions à la hauteur des Etats-
Unis, nous retrouverions un peu de
notre puissance perdue. 

Les années ont passé et le
miracle ne s’est pas produit. La
croissance est molle, le chômage
massif, et la capacité à rivaliser
avec les Etats-Unis, toute théo-
rique. L’euro permet certainement
de juguler l’inflation et de protéger
le pouvoir d’achat des salariés,
mais le « modèle social européen »
reste pour l’essentiel à inventer.
Pire : l’Europe peine à garantir la
paix sur l’ensemble du continent
comme l’ont montré les guerres de
Bosnie et du Kosovo dans les

années 1990. Et elle s’est profondé-
ment divisée sur la question ira-
kienne.

A ce tableau pour le moins
maussade, les prophètes inspirés
d’hier opposent deux réponses,
aussi faibles l’une que l’autre. La
première : ce serait bien pire si
nous ne les avions pas écoutés. Ils
ont sans doute raison, mais cette
ligne de défense est très en deçà des
prouesses annoncées : elle vaut en
soi aveu d’échec partiel. La secon-
de : il faudrait patienter encore
quelques temps dans la salle d’at-
tente, le miracle serait toujours
devant nous. Le problème, c’est que
la rhétorique de l’enchantement a
besoin de quelques démonstrations
concrètes et tangibles pour rester
crédible. Les anciens révolution-
naires de tous bords l’ont appris à
leurs dépens.

Pour défendre l’idée euro-
péenne aujourd’hui, il faut sans
doute rompre avec cette rhétorique
de l’enchantement qui est en réali-
té le symétrique optimiste du
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La fin d’une histoire sainte

Nous avons, depuis plus de vingt ans, chargé l’Europe d’in-
nombrables promesses. Ce fut certainement trop, et trop vite :
le désenchantement fait aujourd’hui le jeu de ses adversaires.
Il faut pourtant se remémorer les raisons pour lesquelles elle
fut investie de tant d’espoirs. On comprendra sans doute
mieux alors les difficultés de l’heure. On comprendra peut-être
aussi pourquoi le camp du « non » fait illusion.

Retour sur le modèle européen
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romantisme social des actuels parti-
sans du « non ». Mais avant d’en
finir avec elle, il n’est pas inutile de
se demander pourquoi nous en
avons eu tellement besoin par le
passé. Car cela n’était pas sans rai-
son : si l’idée européenne a été « sur-
vendue », ce ne fut pas seulement
pour avancer plus vite ou pour faire
adhérer le plus grand nombre à son
projet, mais parce qu’elle fut la
monnaie d’échange d’un triple deuil.

Le premier de ces deuils est
celui de la puissance des vieux
Etats-nations européens qui
s’étaient déchirés dans deux
guerres formidablement destruc-
trices. Pour tourner cette page, il a
fallu convaincre que la construction
européenne produirait la paix à
l’échelle du continent. Ce chapitre
s’est pratiquement refermé il y a
quelques années avec la Chute du
mur de Berlin, la fin de la Guerre
froide et la réunification de
l’Europe. Mitterrand et Kohl se
tenant la main ont consommé ce
qu’il restait d’émotions commémo-
ratives. Entre temps, nous aurons
dans notre immense majorité sous-
crit à une sorte d’histoire sainte
européenne qui veut que la paix soit
œuvre communautaire, oubliant
l’immense contribution militaire et
financière des Etats-Unis à cette
réalisation. Nous aurons également
oublié que la contribution européen-
ne à la liberté retrouvée à Madrid
ou à Varsovie fut en réalité bien
maigre. La vérité est que la
construction européenne est un for-
midable instrument de pérennisa-
tion de la paix et de consolidation,
voire de propagation de la démocra-
tie – ce qui est déjà beaucoup, peut-
être le plus difficile –, mais que
l’Europe par elle-même semble tou-
jours privée d’une énergie politique
et géopolitique propre. 

Le second deuil que l’Europe
a permis de traverser à moindres
frais concerne le déclin du welfare
state keynésien sur lequel les Etats
fondèrent leur reconstruction et
leur cohésion sociale au sortir de la
guerre. Le welfare state keynésien,
c’est-à-dire à la fois des dispositifs
de redistribution et de protection
sociale, mais aussi, plus largement,
une certaine emprise du politique
sur l’économie et le capitalisme à
l’intérieur d’un cadre national fini
et cohérent. Ce modèle a commencé
de se désagréger dans les années
1970 et arrive sans doute en phase
terminale aujourd’hui sans qu’au-
cun nouveau dispositif n’ait été
pensé pour le remplacer. Il aura
notamment souffert de l’accéléra-
tion des échanges internationaux,
de l’ouverture à la compétition mon-
diale et de l’éclatement du cadre
national comme niveau pertinent et
suffisant de régulation de l’écono-
mie. Devant ces difficultés, l’idée
européenne s’est imposée comme un
produit de substitution
providentiel : il fallait, disait-on en
substance, passer par une phase de
sevrage de la souveraineté écono-
mique nationale pour retrouver
mieux, une souveraineté écono-
mique européenne. Du coup,
l’Europe est devenue le synonyme
d’un pacte implicite aux termes
duquel les populations devaient
renoncer à certains des attributs de
la souveraineté économique en
échange de nouveaux instruments :
le marché unique, l’euro et la gou-
vernance européenne. Le débat sur
le traité de Maastricht fut une étape
décisive sur ce chemin. Les résis-
tances qu’il suscita furent d’ailleurs
à l’origine d’un renouveau du souve-
rainisme républicain, à droite
comme à gauche. Le paradoxe dans
lequel nous nous trouvons aujour-



d’hui est que les forces politiques et
culturelles du souverainisme sem-
blent très affaiblies (du moins en
France où il n’aura jamais trouvé
d’assise sociale et électorale struc-
turée), mais que le produit de sub-
stitution n’a guère tenu ses pro-
messes : à la souveraineté écono-
mique nationale ne s’est substituée
aucune souveraineté européenne,
mais une juxtaposition de méca-
nismes censés juguler l’inflation,
encadrer les dépenses budgétaires
et garantir une concurrence loyale.
Rien qui ait le visage d’une poli-
tique visionnaire. La technologie
communautaire se déploie principa-
lement dans un espace procédural.

Le troisième deuil – et ce n’est
pas le moindre dans un pays comme
le nôtre – est de nature idéologique.
La légende dorée de la construction
européenne s’est développée dans le
temps même où le grand récit révo-
lutionnaire s’épuisait, où s’éloignait
la perspective d’une alternative cré-
dible aux libéralismes politique et
économique et où l’imaginaire de la
toute-puissance de l’Etat s’éva-
nouissait. Pour une grande partie
des gauches européennes et singu-
lièrement pour la gauche française,
ce deuil douloureux devait trouver
un exutoire, car ce n’est pas tant la
« fin de l’histoire » qui menaçait,
qu’à plus brève échéance celle de
leur identité politique. En fait d’exu-
toire, il y en eut plusieurs : le déve-
loppement de l’altermondialisme
peut aussi s’analyser de cette
manière. Mais l’Europe fut sans
doute le principal auxiliaire à cette
difficile digestion de l’espérance
transformatrice : elle devint pour
beaucoup le nouvel horizon d’un
internationalisme invité à muter en
plaidoyer communautaire.

Sous ces trois registres, l’idée
européenne et plus encore l’imagi-

naire européen auront poussé à
l’ombre d’une faillite. Ils n’en furent
que plus généreusement exaltés et
sanctifiés. Mais la comédie de l’en-
thousiasme eut bien souvent la
peur pour ressort caché. Et ce fut
un puissant ressort. Aujourd’hui
que nous sommes conviés à formu-
ler l’idée européenne, non plus en
creux, en fuite ou comme un
« tenant lieu », mais en plein et
comme un projet autonome, nous
hésitons. L’Europe est soudain tom-
bée du ciel où nous l’avions accro-
chée pour plusieurs générations. Sa
« culturalisation » à base d’histoire,
de géographie et de débats sans fin
sur les frontières ne serait qu’un
nouveau cycle dilatoire, du reste
très étranger à l’esprit de ses fonda-
tions. La Turquie se verrait-elle
refuser l’intégration que nous n’au-
rions pas davantage de réponse à la
question posée. Serions-nous même
convaincus d’être historiquement
européens ou culturellement judéo-
chrétiens que nous n’aurions nulle-
ment progressé dans la définition
d’un projet politique, social et éco-
nomique commun.

Pour une Europe du réel
Disons-le clairement, nous

n’avons pas de réponse commune
pour l’heure. Et rien ne serait pire
que de bricoler de nouveaux rêves
intenables. Le quatrième et dernier
deuil qu’il nous reste à consommer
est peut-être bien celui du « rêve
européen ». Ou plus exactement le
deuil d’une conception onirique de
l’Europe. Nous nous sentirons infi-
niment mieux lorsque nous aurons
eu le courage de nous réinstaller
dans le monde réel.

Ce dernier deuil ne milite
d’ailleurs pas en faveur du « non »,
bien au contraire. Si cette position
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est le point de ralliement d’une
armée sans drapeau où se côtoient
des communistes, des villiéristes,
des altermondialistes, des trots-
kystes, des lepénistes et quelques
vieux mercenaires républicains,
vétérans du gaullisme ou de la
gauche souverainiste, elle est aussi
le lieu de rendez-vous d’une nouvel-
le illusion européenne.

Dites « non », clament les
nouveaux rêveurs, et demain nous
ferons l’Europe sociale autour
d’une nouvelle avant-garde. La pro-
position serait cohérente si nous
avions quelques raisons de croire
qu’un nouveau « noyau dur », qu’un
nouveau « premier cercle » est pos-
sible sur la base d’une conception
ambitieuse – c’est-à-dire hexagona-
le – de l’Europe sociale : harmoni-
sation fiscale, défense des services
publics à la française, guerre aux
délocalisations, etc. Mais quels
seraient les partenaires de cette
nouvelle aventure ?  Certainement
ni Tony Blair, ni Gerhard Schröder,
ni même Göran Persson, le Premier
ministre suédois, dont le principal
combat consiste à réduire le futur
budget européen à 1% du PIB. Pour
ne rien dire des conservateurs fran-
çais, néerlandais ou autrichiens. La
solidarité n’est pas seulement un
sentiment : elle exige pour com-
mencer quelques moyens.

De fait, sous des apparences
combatives, le « non » nous donne
rendez-vous dans trois ou quatre
ans pour un nouveau passage en
chambre de dégrisement. Car, s’il
venait à l’emporter, faute de réunir
les forces suffisantes à l’Europe
sociale pour demain matin, il porte-
rait la lourde responsabilité d’avoir
laissé en place les institutions de
Nice : il aurait une nouvelle fois pro-
mis une Europe dynamique et, en

pratique, il aurait fait le lit d’une
Europe en panne. Car, de tous les
traités européens, celui de Nice est
le seul dont on puisse dire objective-
ment qu’il constitue un recul par
rapport à la situation antérieure.

Soyons donc modestes : les
nations n’ont plus la puissance
d’antan, elles n’ont plus les moyens
de réguler seules l’économie et elles
ne rêvent plus d’une alternative
radicale au capitalisme. Le socialis-
me en sort certainement amaigri,
mais il se consolera peut-être en
considérant le naufrage du gaullis-
me qui fut la matrice française des
imaginaires dorés de la grandeur et
du volontarisme national. Dans le
rétroviseur du bilan européen, c’est
tout le logiciel politique hexagonal
qui découvre ses rides. Le désen-
chantement européen a soudain
vieilli notre rapport à nous-mêmes.
Par là s’explique sans doute aussi
le scepticisme d’un pays qui se
pense « moteur ».

L’Europe ne nous rajeunira
pas du jour au lendemain, mais en
attendant elle fera ce qu’elle sait
faire, et qui n’est pas rien : inscrire
la paix et la démocratie dans la
durée, aider au développement de
ses régions, faire entendre la voix
de sa puissance commerciale face
aux Etats-Unis, à la Chine, à
l’Inde… Mais pour qu’elle soit en
état de marche à 25, il faut la
débarrasser du compromis bancal
de Nice, qui fut un compromis d’at-
tente. Voilà l’enjeu : un petit pas de
plus, les yeux grand ouverts. 

Le reste appelle un long tra-
vail, non seulement sur le projet
européen, mais sur une société
française que le politique ne com-
prend plus et qui, du même coup,
peine à se comprendre elle-même.


