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« C’est dans les promesses non 
tenues de la modernité que s’en-
racinent les perversions régres-
sives et les illusions mortifères ». 
L’histoire des deux derniers 
siècles rejoint ici la mémoire 
des cinquante dernières années, 
et c’est dans cette double pers-
pective que s’inscrit ce nouveau 
livre de Pierre Rosanvallon. 
L’historien se fait mémorialiste, 
le témoignage à la première per-
sonne et les portraits de première 
main (Edmond Maire, Cornélius 
Castoriadis, Michel Foucault, 
François Furet) se conjuguent à 
la prise de champ et à la saisie 
des mouvements tectoniques qui, 
on s’en aperçoit avec le recul du 
temps, ont en quelques décen-
nies bouleversé la vie politique et 
intellectuelle.

Il ne s’agit certes pas d’une 
autobiographie. Ni même du 
portrait d’une génération, à la 
manière de Hervé Hamon et 
Patrick Rotman. Mais bien plu-

tôt de celui d’une époque mar-
quée par des glissements, des 
dérives, des retournements, et 
au total une certaine confusion. 
De 1968 à 2018, le mouvement 
de l’histoire a perdu en lisibilité. 
Le présent est devenu difficile à 
décrypter ; l’avenir s’est déplié 
mais sous le double régime de 
l’inattendu et de l’obscur.

L’inattendu, car bien des 
développements des cinquante 
dernières années n’étaient guère 
prévisibles. C’est dès les années 
1980 que les surprises com-
mencent, que les baudruches se 
dégonflent, ou que les positions 
s’inversent – ainsi la conver-
sion des marxistes orthodoxes 
du CERES à un républicanisme 
confinant au nationalisme, ou 
encore celle de Bourdieu, ce 
pourfendeur impitoyable des 
institutions publiques vouées à 
perpétuer la domination, à la 
défense de l’État. L’inattendu 
c’est aussi, au-delà des retour-
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nements de veste, le « retourne-
ment d’hégémonie » qui va voir, 
à partir des années 1990, l’essor 
d’une droite illibérale s’atta-
quant sur plusieurs fronts, par-
fois de concert avec une partie 
de la gauche, à une modernité 
démocratique rabattue sur une 
pure et simple dissolution du 
peuple, de la République et de 
ses institutions dans le grand 
bain libéral, dominé par les 
figures de l’individu et du mar-
ché. Plus de quinze ans après la 
polémique des « nouveaux réac-
tionnaires », Pierre Rosanvallon 
remet en perspective une évo-
lution désormais assumée par 
ceux-là mêmes qui s’estimaient, 
en 2002, diffamés par le petit 
livre de Daniel Lindenberg1. 

L’obscur, car politiques et 
intellectuels sont désormais bien 
en peine de dégager un horizon 
et la gauche, qui a longtemps 
trouvé sa force et son identité 
dans la formulation d’un avenir 
meilleur, semble avoir perdu le 
sens de l’histoire, engluée dans 
une culture de gouvernement 
privée d’horizon ou arc-boutée 
sur la défense d’un passé idéa-
lisé.

C’est au total l’histoire d’un 
enlisement – dans les marigots 
contigus de la résistance impuis-
sante, du désenchantement ron-
chonnant, ou du réalisme ges-
1 D. Lindenberg, Le Rappel à l’ordre. 
Enquête sur les nouveaux réactionnaires, 
Seuil/La République des idées, 2002.

tionnaire – que raconte ici Pierre 
Rosanvallon.

Une histoire dont il prend 
sa part, car ceux de sa généra-
tion en ont été les témoins mais 
aussi les acteurs, et si la « deu-
xième gauche » dont il a été l’un 
des principaux représentants a 
souvent eu raison contre la pre-
mière, elle n’a pas échappé au 
mouvement d’affaissement qui 
marqué les années 1980 après 
l’effervescence des années 1970. 
Le naufrage de « l’autogestion », 
qui disparaît des radars en 
quelques mois, est ici très bien 
analysé, les faiblesses concep-
tuelles du concept, son manque 
de substance, sont interrogées 
sans fard. La deuxième gauche 
apparaît a posteriori comme 
plombée par sa dimension sur-
tout négative, qui ne lui per-
met pas de fonder une doctrine 
durable : « Si les procès du tota-
litarisme, du jacobinisme ou du 
social-étatisme avaient été ins-
truits d’une manière efficace, ils 
laissaient entières les questions 
d’une redéfinition positive de 
l’idéal démocratique, d’un nou-
veau lien entre l’État et la société 
civile et des régimes de solidarité 
à inventer à l’âge de la crise de 
l’État-providence ». La Fondation 
Saint-Simon, à laquelle trop peu 
de pages sont consacrées, est 
renvoyée à l’esprit de modernisa-
tion technocratique des années 
1960, du Club Jean-Moulin et du 
Plan Câble. On regrettera que 

Cadres n°478, septembre 2018

478.indd   91 26/09/2018   16:34:50



rien ou presque ne soit dit de la 
République des Idées, l’ « atelier 
intellectuel » lancé en 2002 qui 
visait notamment à réarmer la 
gauche et dont les meilleurs lec-
teurs furent probablement les 
concepteurs du programme de 
Nicolas Sarkozy pour la prési-
dentielle de 2007.

Mais ce réarmement reste 
au cœur du travail de Pierre 
Rosanvallon, et il ne faudrait 
pas lire cette histoire d’un enli-
sement comme un ouvrage fata-
liste ou désabusé. Car le travail 
critique mené ici, tout comme 
le retour sur l’histoire de la 
démocratie française des gros 
volumes parus chez Gallimard 
dans les années 1990 (Le Peuple 
introuvable, La Démocratie ina-
chevée…), ou l’analyse de la crise 
contemporaine de la démocra-
tie poursuivie à partir de 2006 
au Seuil (La Contre-démocratie, 
La Légitimité démocratique), ou 
encore les volumes isolés sur 
la question syndicale (1988) ou 
l’État-providence (1995), parti-
cipe d’une ambition intacte et 
inlassable : se mettre au dia-
pason de l’idéal d’émancipation 
qui fut au cœur de l’histoire 
de la gauche et du mouvement 
ouvrier, comprendre son déve-
loppement, le maintenir vivant.

Rosanvallon historien a consa-
cré de longues années à suivre 
sa trace. Rosanvallon intellec-
tuel l’a rencontré au début des 

années 1970 à la CFDT, où il a 
contribué à le reformuler (L’Âge 
de l’autogestion, 1976). C’est sur 
une nouvelle étape de cette refor-
mulation, qui est aussi en germe 
une refondation de la gauche, 
que se ferme Notre histoire intel-
lectuelle et politique. Ce livre 
apparaît ainsi à la fois comme 
un testament (au sens de témoi-
gnage, mais aussi d’examen d’un 
héritage à transmettre et de 
devoir d’inventaire) et comme 
une prise d’élan. Car loin d’arrê-
ter les comptes d’une vie intel-
lectuelle déjà bien remplie, il la 
relance, en consacrant ses der-
nières pages à un programme 
intellectuel ambitieux qui rejoint 
l’expérience fondatrice, celle 
de la CFDT des années 1970 : 
repenser l’émancipation. Le 
bilan ouvre ainsi sur le travail à 
venir, sur les livres à écrire, dans 
une fidélité intacte au « principe 
espérance » d’Ernest Bloch et aux 
années de formation.

Richard Robert
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