
89

Hervé Cuillandre

Entre sourires et distanciation 
La comédie sociale de la pandémie

La pandémie aura bouleversé 
durablement notre rapport à l’autre. 
Avons-nous bien remarqué ce bascu-
lement ? Le temps d’avant ne revien-
dra sans doute plus. La distance s’est 
installée, notamment vis-à-vis de 
nos employeurs. Nous avons adapté 
durablement nos interactions, et sur-
tout nous avons eu enfin le temps de 
comprendre ce qui importait vrai-
ment dans nos vies.

Le masque a transformé notre 
lien social. Il a gommé nos identités 
et a fait disparaître notre singularité. 
Mais il nous a unis face à un mal 
mystérieux, qui dépasse largement 
le cadre sanitaire. Ce moment d’in-
terrogation, nous l’avons tous par-
tagé en masse, de façon anonyme et 
quasi-fusionnelle. Curieusement, le 
masque est tombé ! La dialectique 
des expressions de nos visages se 
sont tues, pour laisser place à une 
sorte d’unité inattendue. Les per-
sonnes que nous rencontrons fortui-
tement dans la rue se ressemblent et 
nous ressemblent désormais. Nous 
formons une unité collective, et l’indi-
vidu a perdu sa singularité. Le repli 
sur soi, c’est ici la certitude que nous 
tous interrogeons notre société et son 
organisation. Pas un passant aura 
fait l’impasse sur cette réflexion révo-
lutionnaire collective. Avant, aimer 
l’autre c’était tout d’abord consta-

ter sa singularité et honorer sa dif-
férence. Désormais, aimer l’autre, 
c’est se reconnaître dans son combat. 
C’est espérer que demain sera réelle-
ment nouveau. 

Il est bien loin le temps des poi-
gnées de main et des bises ! La 
proximité est synonyme de danger. 
Seule la sphère familiale, les enfants 
et les très proches sont préservés par 
cette diète d’affection. Or l’amour 
est à l’origine de l’ensemble de tous 
nos comportements. Toutes nos 
actions, nous les faisons au final 
pour le regard ou pour le bonheur 
de quelqu’un. Ce retour affectif qui 
fonde notre lien social est resté actif 
dans notre sphère personnelle, mais 
a presque totalement disparu à l’ex-
térieur de celle-ci, en raison de la dis-
tance qui s’est instaurée, grâce aux 
moyens numériques. Finies les acco-
lades fraternelles, les tutoiements 
de circonstance, les confidences sur 
nos vies privées. Le lien s’est rompu 
avec le monde du travail. Quelle 
différence de travailler pour untel 
ou untel ? Nous sommes devenus 
des numéros ? Mais eux aussi ! La 
grande fracture sociale se fait jour. 
Le dernier rapport qui existe désor-
mais avec l’employeur est le salaire. 

La transformation digitale et la 
mise en place d’organisations agiles, 
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avaient déjà beaucoup aseptisé les 
relations humaines, quand elles exis-
taient encore. La pandémie a achevé 
cette mise en distance numérique 
entre deux mondes qui se tolèrent 
malgré des objectifs différents, voire 
antagonistes : celui du salarié qui 
loue son temps contre rémunération, 
et celui du patronat qui le paye au 
plus juste. Fragile équilibre que cette 
négociation permanente. La compré-
hension mutuelle, la confrontation, 
et une certaine proximité étaient 
des variables importantes dans cette 
équation, qui pour rester profes-
sionnelle revendiquait une certaine 
chaleur humaine, mais surtout une 
démarche citoyenne d’intégration et 
d’expression.

Pour cette comédie sociale, 
l’éloignement était une menace. 
L’éloignement – même en télétravail 
– devait rester limité dans le temps, 
pour que le salarié reste mobilisé. 
L’éloignement du travail et des col-
lègues, quand il était contraint, était 
même une forme de harcèlement 
condamnable. Pour l’avoir vécu, c’est 
cette perte du lien, et l’incertitude 
conjointe qui sont les plus doulou-
reuses. 

Il nous sera répondu que la dis-
tance n’est pas l’éloignement, grâce 
notamment aux outils numériques. 
Cependant, on pourra comprendre 
aisément que le citoyen moyen 
puisse recentrer assez durablement 
toute son attention sur sa sphère 
personnelle, qu’il réapprenne à la 
connaître, et qu’il reprenne plai-

sir à goûter ce lien social véritable, 
devenu inexistant par ailleurs. 
Pareillement, la nature et la qualité 
du lien entretenu avec l’employeur 
sont interrogées. La qualité de vie 
qu’on s’impose et que nous imposons 
à nos enfants vaut-elle ce salaire ? 
Quelles perspectives désormais ? 
Quel équilibre, alors que vie privée 
et professionnelle s’imbriquent inti-
mement ? Comment peut-on être 
licencié à plus de cinquante ans, en 
pleine crise sanitaire ? 

Dans ce nouveau monde mas-
qué et sans visage, où la valida-
tion mutuelle du sourire a disparu, 
la distance peut devenir la norme. 
L’homme peut être réduit à un numé-
ro pour ses semblables, autant que 
pour son employeur. Celui-ci devient 
avec la distance une cause bien loin-
taine, alimentaire, et dénuée de sens. 
Nous prenons l’habitude de l’inter-
changeable, et de l’urgence perma-
nente, alors même que ce monde 
est précisément en crise de sens. 
C’est la part du rêve et de l’idéal qui 
s’évapore, quand il ne reste plus qu’à 
travailler pour l’argent, à une époque 
où le pouvoir d’achat sombre, et où 
nous ne pouvons plus nous recentrer 
que sur nos proches, à défaut de 
causes suffisamment audibles par 
ailleurs. Cette situation de crise est 
bien entendu temporaire. Mais la 
relation avec l’employeur s’est au 
moins clarifiée. Elle se résume à un 
salaire, qui doit être honnêtement 
négocié.
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