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Thomas Simon

L’artisanat,
pied de nez 
aux défaillances
du secteur
tertiaire ?

« Je rêvais beaucoup. Pourquoi les fées de mon enfance 
avaient-elles brûlé ? La Technique s’était emparée du 

monde, les masses s’accroissaient, le commerce menait 
la danse. Partout bruit, raison, calcul, fureur. Les fées 
avaient reculé devant cette conjuration. Elles s’étaient 

repliées dans le silence »1

Si l’artisanat est perçu comme un antidote à la 
modernité, il est temps de le repenser comme 
un acteur contemporain du travail, par-delà ses 
oripeaux romantiques.

En 2018, la rédactrice et photographe Magali Perruchini 
publie un ouvrage qui contient en lui-même tout un pro-
gramme : Nouveaux artisans. Portrait d’une génération 
qui bouscule les codes2. On y retrouve pêle-mêle des céra-
mistes, des dominotiers, des peintres en lettres ou encore 
des plumassiers, autant de métiers d’art qui défendent en 

1- Sylvain Tesson, Avec les fées. Éditions des Équateurs, 2024
2- Magali Perruchini, Nouveaux artisans. Portrait d’une génération qui bouscule 
les codes. Eyrolles, 2018
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creux un certain rapport au monde : un retour à la matière, 
un éloge de la lenteur et une cohérence entre ce que l’on 
est et ce que l’on fait. Pourtant, les 25 artisans rencontrés 
et racontés par la jeune autrice sont loin d’être has been. 
Cette génération de professionnels souhaite en effet allier 
les savoir-faire ancestraux avec l’inventivité des entrepre-
neurs d’aujourd’hui. Ces néo-artisans entendent conjuguer 
le local et la connexion, le geste et la pensée, l’authentique 
et le sens du marketing. Pourquoi ont-ils décidé de changer 
de carrière pour se tourner vers l’artisanat ?

Les errances virtuelles du secteur tertiaire

Dans le cadre de ma thèse de doctorat3, 35 jeunes diplô-
més d’écoles de commerce et d’ingénieurs françaises ont 
répondu à mes questions autour de leurs motivations 
profondes et du sens de leur activité : « qu’est-ce qui vous 
fait vous lever le matin pour aller travailler ? », « avez-
vous l’impression de faire ce qu’il vous plaît ? » ou encore 
« vous sentez-vous utile lorsque vous travaillez ? ». Tous 
issus du secteur tertiaire, ces jeunes professionnels ont 
dénoncé une incapacité à voir le fruit de leur propre travail. 
Ils avaient l’impression d’évoluer en permanence dans 
une nébuleuse virtuelle peuplée de mails, de tableurs et de 
slides. C’est en tout cas ce qu’a rappelé Valentine4 lors de 
son entretien : « en termes de choses concrètes qui sont 
faites, ce sont, dans l’immense majorité de mon temps, des 
appels, des mails, des comptes-rendus, des choses comme 
ça (…). Il y a aussi de la modélisation Excel pour faire de 
la prise de décision sur tel ou tel paramètre. »

Les métiers de l’audit et du conseil étaient très largement 
représentés parmi les interviewés avec une activité prin-
cipale qui occupait leurs journées : la création de slides et 
de présentations PowerPoint. À nouveau, il s’agit là d’une 
« production » virtuelle, totalement insaisissable et bien 

3- « L’entreprise fantôme » entre fidélité et désertion. Deux modalités du rapport 
des jeunes diplômés à l’entreprise ? », Thèse de doctorat en sciences de gestion. 
ESCP Business School & Université Paris I, 2022
4- Les prénoms des interviewés ont été anonymisés.
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souvent futile. « On fait des slides à peu près pour tout 
et pour rien quoi » rappelait Victor. D’ailleurs, Adèle en 
devenait presque cynique lorsqu’elle évoquait le temps 
passé à mettre en forme ses présentations : « le client il 
s’en fout, il faut juste que tu lui fasses de jolis slides. Donc 
vraiment tes journées en fait tu les passes sur un PowerPo-
int à gâcher ta vue parce que tu es en train de fixer un petit 
point qui dépasse et finalement qui doit être de couleur 
jaune et pas rouge. Enfin vraiment, ce n’est pas du tout 
caricatural ce que je dis, c’est vraiment... c’est absurde en 
fait. » À cela s’ajoute le parasitage permanent de l’acti-
vité avec des mails, des appels et des notifications perpé-
tuelles liées aux messageries instantanées. Cette perte de 
contact avec le réel où la futilité se conjugue à l’absurdité 
fait écho aux propos du philosophe-mécanicien Matthew 
B. Crawford5 qui soulève la question suivante dans son 
essai Contact : « pourquoi avons-nous perdu le monde, et 
comment le retrouver ? ». Il pose non seulement le constat 
d’une crise de l’attention imposée par les nouvelles tech-
nologies qui fragmentent nos vies mentales, mais soutient 
également que la situation actuelle induirait une crise 
générale de contact avec le réel. Tout cela impliquerait 
l’émergence d’individus hyperconnectés aux réseaux, mais 
déconnectés de la « chair du monde ».

L’artisanat, un rempart contre la virtualisation

C’est alors que l’artisanat opère ce tour de force pour 
lutter contre la virtualisation du travail. Certains des 
jeunes diplômés interrogés dans le cadre de ma thèse ont 
opté pour un changement radical de trajectoire profes-
sionnelle afin d’embrasser une carrière artisanale plus 
proche de leurs valeurs et de leurs aspirations : l’un était 
devenu électricien, l’autre bâtissait des hameaux légers 
écoresponsables. Cette stratégie de rupture est en adéqua-
tion avec les analyses du professeur Pierre-Yves Gomez6 
qui rappelle qu’une « vocation authentique s’évalue à la 

5- Contact. Pourquoi nous avons perdu le monde, et comment le retrouver, La 
Découverte, 2026
6- Postface. In Nouveaux artisans, op. cit.
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simplicité avec laquelle on quitte ce qui n’apparaît plus 
que comme masques et artifices pour rejoindre la vraie 
vie, concrète, matérielle ». Chez tous ces jeunes diplômés 
qui ont décidé de quitter leurs emplois de bureau pour 
devenir artisans, il y a la volonté de sceller un pacte avec la 
matière.

Après cinq années d’études supérieures, Arthur Lochmann7 
a choisi de suivre un CAP pour devenir charpentier. Il 
avait besoin d’une « vie solide » par opposition à la « vie 
liquide » dont parle le philosophe et sociologue Zygmunt 
Bauman8. Cette liquéfaction de nos existences est le reflet 
d’un monde sans réelles structures. Confrontée à un flux 
permanent, la vie est alors assujettie à la nouveauté et à la 
consommation. C’est le règne du jetable, du provisoire et 
de l’obsolescence programmée. À l’inverse, l’artisanat est 
à rebours de ce halo nébuleux. Le geste artisanal permet 
de faire signe vers la matière. L’artisan est alors amené à 
sortir de lui-même et à orienter son corps vers les choses 
auxquelles il donne vie. Lochmann parle à cet égard de 
développer une intuition de la matière pour réussir à la 
comprendre et à agir sur elle. Il y aussi la recherche d’un 
sens perdu grâce à une finalité tangible et immédiate. 

Lorsque Lochmann construit une charpente, il n’est pas 
« en train de fixer un petit point qui dépasse et qui doit 
être de couleur jaune » sur des slides, il offre un refuge 
aux gens qui vont habiter dans cette maison. Ce retour à la 
matière en lien avec le toucher permet de retrouver du sens 
dans son activité. C’est par les sens qu’on retrouve du sens 
à ce qu’on fait. C’est en tout cas ce que soutient Gomez 
dans sa postface du livre de Perruchini : « C’est pour cela 
qu’ils sont artisans : ils se confrontent à la matière qui 
résiste, aux relations humaines immédiatement sensibles, 
ils sont responsables de leurs résultats comme de leurs 
défaillances, ils bénéficient des retours gratifiants. Sans 
les écrans opacifiant des reportings et des ratios, ils savent 

7- La vie solide. La charpente comme éthique du faire. Payot, 2019
8- La vie liquide, Pluriel, 2005
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répondre aux questions : ‘‘à quoi je sers’’ et ‘‘à quoi ça 
sert’’, les deux indicateurs du sens au travail. ».

L’artisanat, entre éloge de la lenteur
et beau travail

Confrontés dans leurs activités quotidiennes à l’accéléra-
tion, aux stimulations perpétuelles et au parasitage perma-
nent, les jeunes diplômés du tertiaire ne parviennent pas à 
inscrire leur travail dans le temps long. Telle présentation 
PowerPoint sera immédiatement suivie par telle autre, 
avalée (sans parfois être digérée) par la grande méca-
nique générale de l’entreprise. Elle sera utilisée par on ne 
sait qui, on ne sait pas quand, ni encore moins comment. 
Impossible alors de prendre son temps pour réaliser cor-
rectement son travail : les deadlines, les Key Performance 
Indicators (KPIs) et autres avatars du contrôle moderne 
gangrènent les projets au long cours. D’une certaine 
manière, le monde artisanal permet de sortir de cet écueil. 
En effet, Gomez décrit l’artisanat comme un univers où il 
est encore possible de parler de contemplation du travail 
bien fait : « Par contemplation, il ne faut pas entendre 
de hautes méditations métaphysiques, mais la réflexivité 
essentielle sur ce que l’on fait, le sentiment qu’on a servi 
un dessein, maîtrisé un processus, accompli le bon geste. 
Contempler, c’est prendre conscience de l’utilité de ce 
que l’on a réalisé, modestement, à la bonne place. Ces 25 
[artisans] n’ont pas la prétention de certains startupers 
du digital : changer le monde ! Ils veulent simplement 
réaliser une belle moto, produire du papier dominoté à 
l’ancienne ou faire plaisir en vendant du pain de qualité. 
Cette modestie change plus sûrement le monde. ». Gomez 
en appelle ici à un impact concret, visible et modeste du 
travail de chacun.

Cette quête du travail « bien fait » est également au cœur 
de l’investigation récemment menée par Yves Clot et ses 
co-auteurs9. Même si tout le monde au sein d’une entre-

9- Yves Clot, Jean-Yves Bonnefond, Antoine Bonnemain, Mylène Zittoun, Le 
prix du travail bien fait. La coopération conflictuelle dans les organisations, La 
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prise n’a pas la même définition de ce qu’est le travail bien 
fait et que cela engendre des « conflits de critères », cette 
recherche stimule et améliore l’efficacité et la santé au 
travail. En évoquant la « belle moto » ou le « pain de qua-
lité », Gomez rejoint ici la logique d’œuvre développée par 
la philosophe Hannah Arendt10. Grâce à la matérialité de sa 
production, l’artisan peut avoir un retour direct sur l’effica-
cité et l’utilité de ce qu’il fait tous les jours. On est en effet 
très loin des discours grandiloquents de certaines entre-
prises qui pensent avoir trouvé la solution miracle à nos 
problèmes. Lorsqu’il parle des nouveaux artisans, Gomez 
évoque également la possibilité d’un geste authentique, 
réalisé dans la plus pure tradition : « Que contemplent-ils 
dans leurs activités manuelles ? En quoi leur travail est – 
ou n’est pas – beau, juste et vrai. Beau, quand le geste est 
délicat, le produit choisi avec soin, l’environnement étudié 
pour être agréable ; vrai quand ils cultivent le nécessaire, 
le service sans artifice, la relation personnelle avec le 
client ; juste quand les matières choisies respectent autant 
le consommateur que l’environnement et que les prix 
rendent hommage à la quantité de travail réel. » 

On retrouve cette esthétique du « beau geste » dans les 
écrits des professeurs Jean-Philippe Bouilloud et Ghislain 
Deslandes11. L’artisan devient alors la figure de celui qui 
soigne son travail. Il doit donc nécessairement apprendre 
des règles très strictes d’exécution qui demandent du temps 
et de la patience. En effet, il faut du savoir-faire et de la 
ténacité pour réaliser une belle poterie ou sortir du fournil 
une baguette délicieuse. Par son geste maîtrisé, l’artisan 
lutte contre cette accélération du temps omniprésente dans 
nos sociétés contemporaines. L’artisanat est en quelque 
sorte une discipline de l’attention qui peut culminer dans 
un état méditatif proche de ce que certains psychologues 
appellent l’état de « flow12 ». Le « flow » correspond à un 

Découverte, 2021
10- Condition de l’homme moderne, 1958
11- The Aesthetics of Leadership: “Beau Geste” as Critical Behaviour. Organiza-
tion Studies, 36(8), 1095–1114, 2015
12- M. Csikszentmihalyi, Flow. The Psychology of Optimal Experience. New York, 
Harper Perennial, 2008
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état mental d’absorption totale de l’individu dans une tâche 
qui se caractérise par un engagement de toute la personne, 
une concentration très intense avec la perte de la notion 
du temps et une sensation de fluidité dans les gestes. En 
état de « flow », l’artisan s’implique complètement sans 
percevoir l’effort.

Les dangers de l’enfermement nostalgique

« Ce soir-là, à la pointe des trois châteaux,
le merveilleux prit la couleur des nostalgies. Il devenait 

l’empire de ce qui fut. »13

En ressuscitant les savoir-faire ancestraux, l’artisanat court 
parfois le risque de s’enfermer dans une logique passéiste 
qui mélange savamment le regret au vague à l’âme voire 
au spleen. Miser sur l’artisanat comme un vecteur nostal-
gique est d’ailleurs une des stratégies des marques de luxe. 
Les grandes maisons n’hésitent pas à convoquer un passé 
glorieux pour mettre en avant l’exclusivité de leurs pro-
duits qui sont non seulement rares et raffinés, mais qui pro-
posent aux acquéreurs un véritable voyage dans le temps. 
Le luxe sait finalement s’appuyer sur les savoir-faire 
d’antan pour mieux édifier l’iconographie surannée d’un 
âge d’or. Pourtant, le conservateur et historien américain 
Glenn Adamson14 a démontré que notre vision contempo-
raine de l’artisanat n’était qu’une création récente, issue 
du XIXe siècle en réaction à la Révolution industrielle. Le 
mouvement dit « Arts & Crafts », représenté notamment 
par William Morris en fut le fer de lance. Il s’agissait à 
l’époque de s’opposer à l’expansion sans limites de la 
fabrication industrielle, dont le caractère mécanique venait 
ôter toute beauté à la création d’objets du quotidien.
Il en est de même aujourd’hui. L’artisanat serait un contre-
point nécessaire et salutaire à la production industrielle 
de masse. Il devient alors presque impossible dans l’ima-

13-Avec les fées, op. cit.
14- G. Adamson, The Invention of Craft. Londres, Bloomsbury Publishing, 2013
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ginaire collectif de distinguer l’artisanat d’une certaine 
forme de romantisme. Tantôt exemple de reconversion 
heureuse pour salariés du tertiaire en mal de sens et de 
reconnaissance, tantôt figure héroïque d’un travailleur pas-
sionné et talentueux mis en scène par des téléréalités, l’ar-
tisan est à l’avant-garde d’une mythologie contemporaine 
idéalisant un âge d’or du travail qui aurait été perdu avec 
la modernité et ses avatars techniques. La main pourrait 
retrouver sa véritable vocation, celle de donner une âme à 
l’objet qu’elle fabrique, comme si l’artisan par son geste 
venait mettre un peu de lui-même dans sa production.

À force de penser l’artisanat de cette manière, on court le 
risque d’en faire un art de vivre sympathique, mais can-
tonné aux marges de la société, en le réservant, au choix, 
aux excentriques ou aux génies. Si, comme l’indique 
Adamson, l’artisanat est perçu comme un antidote à la 
modernité, il ne peut alors s’émanciper complètement de la 
production industrielle, sa raison d’être ne se trouvant que 
dans un projet de contestation. Le danger majeur est de le 
voir être asservi à la logique industrielle. Quoi de plus anti-
nomique qu’un plat de cuisinier œuvrant dans un restau-
rant étoilé se retrouvant en tête de gondole d’une enseigne 
de supermarché bien connue suite à son passage dans une 
émission télévisée ? Quoi de plus conforme à la logique 
capitaliste qu’un néo-artisan organisant une levée de fonds 
sur une plate-forme de financement afin de développer sa 
production à plus grande échelle ?

Pour redonner du sens au travail, l’artisanat devrait se 
trouver une raison d’être autonome afin de ne pas se can-
tonner à n’être purement et simplement qu’un mouvement 
réactionnaire. Deux conséquences majeures découlent de 
ce constat. La première est de se penser comme un monde 
du travail à part entière, capable d’attirer et de fidéliser 
des travailleurs pour lesquels « faire un beau travail » est 
avant tout une revendication sociale où l’esthétique occupe 
le premier plan. Par ailleurs, l’artisanat doit aussi pouvoir 
être confronté à ses limites, ses contradictions internes, 
voire également à la violence symbolique (et parfois 
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physique) dont il peut faire preuve, afin d’être capable de 
se réformer en conséquence. Si l’on souhaite réellement 
donner du sens à l’activité des artisans, il est donc temps 
de repenser l’artisanat comme un acteur contemporain du 
travail, par-delà ses oripeaux romantiques. Cela passe alors 
inévitablement par un examen critique, mais salutaire.
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